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ANTE	
  EL	
  IDEOGRAMA	
  DE	
  APOLLINAIRE

Digo	
   ideograma	
   porque,	
   después	
   de	
   esta	
   produ-­‐
cción,	
  no	
  cabe	
  ya	
  duda	
  alguna	
  de	
  que	
  ciertas	
  escri-­‐
turas	
  modernas	
   tienden	
   a	
   entrar	
   en	
   la	
   ideografía.
El	
  acontecimiento	
  es	
  curioso.	
  
Ya,	
  en	
  la	
  revista	
  Lacerba,	
   pudimos	
  ver	
   intentos	
  de
esta	
   índole	
   debidos	
   a	
   Soffici,	
  Marinetti,	
   Cangiullo,
Iannelli,	
   y	
   también	
   por	
   Carrà,	
   Boccioni,	
   Bètuda	
   y
Binazzi,	
  estos	
  últimos	
  menos	
  definitivos.	
  Ante	
  seme-­‐
jantes	
   producciones,	
   todavía	
   estábamos	
   indecisos.
Después	
  de	
  la	
  Lettre-­Océan,	
  ya	
  no	
  es	
  posible	
  dudar.	
  
Se	
  me	
  objetará	
  	
   que	
  un	
  puro	
  ideograma	
  es	
  un	
  puro
dibujo	
   y	
   no	
   debería	
   contener	
   lenguaje	
   escrito.
Responderé	
  que,	
  en	
  la	
  Lettre-­Océan,	
  lo	
  que	
  se	
  impone
y	
  lo	
  consigue	
  es	
  el	
  aspecto	
  tipográfico,	
  precisamente
la	
   imagen,	
  es	
  decir	
  el	
  dibujo.	
  Que	
  esta	
   imagen	
  esté
compuesta	
  de	
  fragmentos	
  de	
  lenguaje	
  hablado,	
  psi-­‐
cológicamente	
   no	
   importa,	
   porque	
   la	
   unión	
   entre
esos	
  fragmentos	
  no	
  es	
  la	
  de	
  la	
  lógica	
  gramatical,	
  sino
la	
  de	
  una	
  lógica	
  ideográfica	
  que	
  conduce	
  a	
  un	
  orden
de	
   disposición	
   espacial	
   completamente	
   contrario
al	
  de	
  la	
  yuxtaposición	
  discursiva.
Es	
  una	
  revolución,	
  con	
  toda	
  la	
  fuerza	
  de	
  la	
  palabra.
Pero	
  esta	
   revolución	
   sólo	
  está	
  en	
   su	
   comienzo.	
  En
efecto,	
  con	
  la	
  Lettre-­Océan,	
  ya	
   tenemos	
  un	
  poema-­‐
dibujo,	
  precisamente	
  un	
  poema	
  en	
  forma	
  de	
  esfera.
¿Cómo	
  no	
  percibir	
  que	
  eso	
  sólo	
  puede	
  ser	
  un	
  comien-­‐
zo,	
   y	
  que,	
  por	
  efecto	
  de	
   la	
   lógica	
  determinista	
  que
conlleva	
   la	
   evolución	
   de	
   todo	
   mecanismo,	
   seme-­‐
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jantes	
  poemas	
  deben	
  acabar	
  por	
  presentar	
  un	
  con-­‐
junto	
   pictórico	
   en	
   relación	
   con	
   el	
   tema	
   tratado?
De	
  ese	
  modo	
  se	
  llegará	
  al	
  ideograma	
  casi	
  perfecto.
Denomino	
  poema	
  a	
  la	
  Lettre-­Océan,	
  aunque	
  un	
  poco
al	
   azar.	
  Evidentemente,	
  no	
  es	
  una	
  narración.	
  Es	
   lo
contrario	
  de	
  una	
  narración,	
  toda	
  vez	
  que	
  la	
  narración
es	
  –de	
  todos	
  los	
  géneros	
  literarios–,	
  la	
  que	
  exige	
  una
mayor	
   lógica	
   discursiva.	
   ¿Pero	
   hasta	
   qué	
   punto
podemos	
  llamar	
  poema	
  a	
  una	
  producción	
  de	
  la	
  que
casi	
   ha	
   desaparecido	
   todo	
   elemento	
   rítmico?	
   Por
supuesto,	
   podemos	
   provocar	
   la	
   emoción	
   por	
   la
disposición	
   hábil	
   o	
   feliz	
   de	
   dos	
   o	
   tres	
   ideas.
No	
  obstante,	
  a	
  los	
  hombres	
  siempre	
  le	
  pareció	
  que	
  el
ritmo	
  comunicaba	
  más	
  emoción	
  que	
  la	
  idea	
  desnuda.
Y	
  lo	
  que	
  aquí	
  nos	
  presenta	
  la	
  Lettre-­Océan –en	
  un
orden	
  	
  visual–,	
  son	
  precisamente	
  ideas	
  desnudas.
Así,	
  pues,	
  indudablemente	
  no	
  narración,	
  difícilmente
poema,	
  si	
  lo	
  queremos:	
  poema	
  ideográfico.
Revolución:	
   porque	
   nuestra	
   inteligencia	
   tiene	
   que
habituarse	
  a	
  comprender	
  sintético-­‐ideográficamente
en	
  vez	
  de	
  analítico-­‐discursivamente.
Ahora	
  bien	
  ¿se	
  trata	
  de	
  una	
  revolución?	
  ¿Acaso	
  este
tipo	
  de	
  inteligencia	
  humana	
  no	
  ha	
  existido?	
  Sí.	
  Inclu-­‐
so	
  parece	
  haber	
  constituido	
  la	
  primera	
  fase	
  a	
  la	
  que
puso	
   fin	
   la	
   invención	
   de	
   la	
   escritura	
   alfabética,
permitiendo	
   asentar	
   el	
   desarrollo	
   intelectual	
   del
lenguaje	
  hablado,	
  más	
  numeroso,	
  más	
   flexible	
  que
el	
   lenguaje	
   ideográfico,	
   y	
   sobre	
   todo	
   más	
   claro,
más	
  accesible,	
  más	
  vivo	
  y	
  conmovedor.	
  	
  
De	
   lo	
   que	
   resultaría	
   que	
   tentativas	
   como	
   las	
   de
Apollinaire	
   en	
   las	
  Soirées	
  de	
  Paris	
  representan	
   no
precisamente	
   una	
   revolución,	
   sino	
   más	
   bien	
   una
regresión,	
   que	
   al	
   volver	
   al	
   ideograma	
   se	
   tiende
a	
  crear	
  un	
  lenguaje	
  de	
  iniciados,	
  un	
  arte	
  de	
  iniciados,
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que	
  finalmente	
  semejantes	
  tentativas	
  son,	
  desde	
  el
punto	
  de	
  vista	
  social,	
  anticolectivas,	
  lo	
  que	
  quizá	
  no
sea	
  en	
  modo	
  alguno	
  la	
  finalidad	
  de	
  los	
  protagonistas
del	
  movimiento.
Todo	
  esto	
  presentado	
  no	
  como	
  críticas	
  de	
  un	
  espíritu
advertido	
   y	
   hombre	
   de	
   letras,	
   sino	
   como	
   espe-­‐
culaciones	
  desinteresadas	
  de	
  psicólogo	
  y	
   lingüista
curioso	
   de	
   todas	
   las	
   actividades	
   humanas	
   y
solamente	
   enemigo	
   de	
   aquellos	
   que	
   no	
   intentan
nada.	
  

Gabriel	
  	
  Arbouin
Junio	
  1914	
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Guillaume	
  APOLLINAIRE	
   (1880-­‐1918).	
  Poeta,	
  narrador	
  y	
   crítico	
  de	
  arte
francés.	
  Nació	
  en	
  Roma,	
  hijo	
  de	
  Angelica	
  de	
  Kostrowizky	
  y	
  padre	
  descono-­‐
cido.	
  Apollinaire	
  sería	
  inscrito	
  en	
  el	
  registro	
  civil	
  como	
  Wilhelm	
  Apollinaris
de	
   Kostrowizky.	
   Hacia	
   1883-­‐84	
   la	
   familia	
   vive	
   en	
   Bolonia	
   y	
   Wilhelm
aprende	
   a	
   escribir	
   en	
   italiano.	
   La	
   formación	
   secundaria	
   del	
   futuro
Apollinaire	
  –completada	
  en	
  diferentes	
  liceos	
  de	
  Niza	
  y	
  Cannes–,	
  contribuyó
a	
   consolidar	
   su	
   innata	
   vocación	
   literaria,	
   y,	
   ya	
   con	
   trece	
   años	
   de	
   edad,
compuso	
  sus	
  primeros	
  poemas,	
  concebidos	
  bajo	
  la	
  influencia	
  de	
  la	
  poesía
de	
  Rimbaud.	
  	
  En	
  1887	
  la	
  familia	
  se	
  traslada	
  a	
  Mónaco	
  y	
  viven	
  en	
  condiciones
difíciles.	
  Será	
  hacia	
  1819	
  cuando	
  Angelica	
  se	
  instale	
  en	
  París	
  con	
  sus	
  hijos
y	
   su	
   compañero	
   Jules	
   Weil,	
   al	
   que	
   conoció	
   dos	
   años	
   antes.	
   Wilhelm
–que	
  	
  	
   frecuenta	
  la	
  importante	
  biblioteca	
  Mazarine–,	
  adopta	
  su	
  seudónimo
definitivo:	
  Guillaume	
  Apollinaire.	
  La	
  vida	
  en	
  París	
  es	
  precaria.	
  Apollinaire,
sirve	
  de	
  "negro"	
  al	
  abogado	
  bohemio	
  Esnard,	
  que	
  publica	
  la	
  novela-­‐folletín
Que	
  faire? en	
  “Le	
  Matin”.	
  El	
  18	
  de	
  abril	
  de	
  1903	
  asiste	
  a	
  una	
  velada	
  de	
  la
revista	
  La	
  Plume y	
  allí	
  conoce	
  a	
  Alfred	
  Jarry	
  y	
  André	
  Salmon.	
  Con	
  este	
  últi-­‐
mo,	
   funda	
  en	
  noviembre	
   su	
  propia	
   revista	
  Le	
  Festin d´Ésope,	
  que	
  dejará
de	
   aparecer	
   en	
   agosto	
   de	
   1904	
   tras	
   9	
   números.	
   Se	
   gana	
   la	
   vida	
   como
empleado	
   de	
   banco.	
   En	
   torno	
   a	
   1905,	
   conoce	
   a	
   Picasso	
   y	
   Max	
   Jacob
y	
  deviene	
  un	
  huésped	
  asiduo	
  del	
  “Bateau-­‐Lavoir”.	
  A	
  partir	
  de	
  1908	
  decide
vivir	
  de	
  su	
  pluma:	
  firma	
  un	
  contrato	
  con	
  la	
  Bibliothêque	
  des	
  Curieux (edición
de	
  clásicos	
  de	
  la	
  erotología	
  para	
  las	
  colecciones	
  "Les	
  Maîtres	
  de	
  l´amour"
et	
  "Le	
  Coffret	
  du	
  bibliophile";	
  primera	
  publicación	
  sobre	
  Sade	
  en	
  1909).
Comienza	
   a	
   ser	
   conocido	
   como	
   crítico	
   de	
   arte	
   y	
   escribe	
   sobre	
   Braque
y	
  el	
  Aduanero	
  Rousseau.	
  Uno	
  de	
  sus	
  poemas	
  mayores	
  La	
  Chanson	
  du	
  mal
aimé se	
   publica	
   en	
   mayo	
   de	
   1909	
   en	
   la	
   revista	
   “Mercure	
   de	
   France”.
Su Antitradition	
  futuriste. Manifeste-­synthèse,	
  fechado	
  el	
  29	
  de	
  junio	
  es	
  un
gesto	
  ambiguo	
  de	
  aproximación	
  a	
  la	
  vanguardia	
  italiana.	
  Apollinaire	
  es	
  ya
entonces	
   uno	
   de	
   los	
   poetas	
   más	
   lúcidos	
   y	
   renovadores	
   de	
   su	
   tiempo,
y	
   precursor	
   asimismo	
   de	
   algunas	
   corrientes	
   vanguardistas	
   como
el	
  surrealismo,	
  el	
  cubismo	
  o	
  el	
  orfismo.	
  El	
  9	
  de	
  marzo	
  de	
  1916	
  es	
  natu-­‐
ralizado	
  francés	
  por	
  decreto.	
  Murió	
  el	
  9	
  de	
  noviembre	
  de	
  1918	
  a	
  conse-­‐
cuencia	
  de	
  la	
  gripe	
  que	
  asolaba	
  a	
  Europa.	
  Tenía	
  38	
  años.
Entre	
   sus	
   obras	
   cabe	
   destacar:	
   Las	
   Once	
   Mil	
   Vergas (1907),	
  El Poeta
Asesinado (1916),	
  Alcoholes (1913)	
  y	
  Caligramas (1918).	
  En	
  su	
  condición
de	
  crítico,	
  se	
  sentía	
  muy	
  satisfecho	
  del	
  espléndido	
  prólogo	
  que	
  había	
  escrito
para	
  la	
  edición	
  de	
  Las	
  Flores	
  del	
  Mal,	
  de	
  Baudelaire.
MALDOROR	
   ediciones	
   –con	
   la	
   publicación	
   de	
   estos	
   I	
  d	
  é	
  o	
  g	
  r	
  a	
  m	
  m	
  e	
  s
de	
  Apollinaire–,	
  acentúa	
  su	
  proyecto	
  de	
  dar	
  visibilidad	
  a	
  toda	
  vanguardia
artística	
  y	
  literaria.
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